〈走進中國〉微窮年輕人：過不起520 也分不起手

要問網上哪一種愛情文本最經久不衰？最常被大眾拿來咀嚼？

答案必然是「出租屋文學」。

沒人想談出租屋戀愛，但人人都想看出租屋文學。

尤其是在 520。

在大城市裡睡著最窄的床、吵著最凶的架，窮得只剩下愛了都故事，總是粘稠又迷人。

更關鍵的是，出租屋文學還是與時俱進的。

如今在中國一線城市漂泊的小情侶，也許不像三十年前「出租屋文學」裡的主角那樣一無所有，卻也生活在一種微妙的平衡之中：他們的收入可能剛好覆蓋生活支出，卻幾乎沒有抗風險能力。

說不上貧困，但依然需要捂緊錢包生活。

生日、情人節、紀念日這些標注標註愛情的節點，對微窮情侶來說都是甜蜜的負擔。

送不送禮物、送什麼禮物、如何花最少的錢送最貼心的禮物...... 對微窮小情侶來說是如此重要。

經常談戀愛的朋友都知道，情侶之間送禮，其實是一種考驗。一旦對方準備禮物的某個環節出了問題，二人將不可避免地滑向愛與不愛的爭吵。

微窮情侶自然也是如此。

不過比起中產情侶，他們其實更像老夫老妻──談不起未來，更分不起手。

因為未來和分手，全都意味著財務危機。

單身的時候喝涼水，戀愛的時候勉強能喝上粥，這時候一分手，相當於直接把鍋砸了，誰也別想好過。

據《鳳凰 WEEKLY》報導，@阿桃和 @小軍是一對在大城市漂泊的情侶，兩人戀愛五年，感情進入休眠期的時候，也討論過要不要分手，可幾次拉扯還是沒有分。

問及原因時，他們給出的答案很一致：

暫時還分不起。

「我們一起租了間一居室，如果分開就意味著有人要搬出去，原本的押金會損失，找新房還需要一大筆錢，搬家更是不光耗費成本，還耗盡精力。」

他倆的一居室月租人民幣 4,000 塊，如果拆夥，任何一個人都不能靠自己承擔這份房租。雙方又都不願退回跟陌生人合租的生活，「雖然租個次臥只需要 1,700 塊左右，但要和三四個甚至更多人共用洗手間，好幾次想到這裡就不敢分手了。」

對存款不多的微窮情侶來說，分手不只是一段感情的破裂，更可怕的是要面對很多經濟上的風險，甚至會陷入系統性生存危機。

搬出去後各自需要面對的押一付三的季度房租，可能會讓他們現金流斷裂，甚至讓本身還算體面的生活，直接從微窮滑向真窮。

@趙桑跟女友一起養了兩貓兩狗，如果倆人分手，要同時面對「孩子」撫養權爭奪和共同財產分割。

「我肯定捨不得拋下任何一隻，那樣的話就算我一個人生活也必須整租，才能有空間養它們。而且要憑我一己之力帶上它們搬家，想想都犯怵。」

「再加上每個月給它們買口糧、貓砂、洗澡、生病的花銷，一個人承擔壓力太大了。七七八八算下來，我一個月工資光養活它們了。」

拿著計算器反覆加減，發現一個人生活跟兩個人生活的差價可能只是兩千塊錢，但最後還是選擇嘆口氣關掉檯燈，翻個身繼續忍受兩個人之間的沉默。

有人可能會問：分手後再找下一任，不一樣可行嗎？

微窮年輕人在婚戀市場上本身就處於相對尷尬的位置，他們沒有足夠資本去擇優，選到的大多也是和自己經濟水準差不多的伴侶，所以「下一個會更好」的期盼在經濟實力層面也許並不成立。

重新進入約會市場，意味著要準備約會穿搭、要吃飯喝酒、要在紀念日情人節送禮，而這些投入在這個 situationship 遍地的時代，也許換不來一段穩定的關係。

當沉沒成本不一定會換來收益時，與其再走一遍流程談新人，維持現狀可能是損失最小的選擇。